Machine-aquarium (Broché)

C'est un étrange diorama liquide qui enveloppe le visiteur des Nymphéas de l'Orangerie, confronté à cette eau de pigments comme au pan vitré d'un aquarium. L'aquarium, c'est cette machine à voir autrement, où les choses vont comme en apesanteur et flottant, et qui inspire aussitôt par la nouveauté de son spectacle la peinture et le cinématographe naissant.

Perçu par les artistes, les philosophes et les écrivains de la fin du XIX^e siècle comme un dispositif « mental » ouvrant sur les profondeurs de l'âme, frayant avec ce qu'on commence tout juste d'appeler l'inconscient, l'aquarium est une véritable clé qui permet de repenser tout l'oeuvre tardif de Claude Monet.

À l'instar d'un Proust ou d'un Bergson, le peintre des Cathédrales et des Nymphéas s'est engagé dans des relations bien plus intimes, bien plus complexes qu'on ne l'a dit, avec le rêve, l'interrègne, la mémoire et la durée.